第十一章 打电话

唐小虹回到村办公室，见办公桌上放着一堆各队统计上来的贫困户花名册。唐小虹打开花名册一翻，上面的字歪歪扭扭，就像村民常说的鸡扒烂了似的，这里划一下，那里涂一下，凌乱不堪。唐小虹无奈地摇摇头，微微地叹了口气。

这些队长，大都上世纪50年代出生，文化程度不高，天气晴好时忙农活，下雨天或晚上抽空做报表。带着老花镜，一笔一划抖抖索索地写，煞是费劲儿。如若看填表说明等蝌蚪小字，得将臂伸直，纸拿得老远，半眯着眼才能看个大概。

唐小虹翻着这些报表，他有理由怀疑它们的准确性。身份证、银行卡号，那么长串的数字，队长们都写准确了吗？报表上的数字，有的 2像 7，有的5像6。唐小虹学着吴三叔样子，将报表伸出老远，仔细辨认着2和7、5和6。

以前开会，唐小虹有时忍不住戏谑队长，你们千万别把人家的银行卡号写成自己的了，免得粮食直补款、低保都打到你们账上，小心你们的银行卡装爆。队长们漠然听着，有的忍不住发出吃吃笑声，有的故意调侃，哪里有装不下钱的银行卡？把钱给我，我来试试。

唐小虹想聘一个会操作办公软件的年轻人来村上帮忙整理资料，可人家一听是竹村，头摇得像拨郞鼓。到竹村上班，如若天天下山回家，工资不够付车费；不下山住村上，清冷孤寂，胆小的，估计会被吓破胆。

唐小虹看着那些报表，只得自己打开电脑，慢慢录入。

竹村的冬天仿佛黑得特别早。不是竹村，整个川东差不多都这样，一到冬天，天空阴沉沉灰蒙蒙的，像失了丈夫不高兴的妇人，鲜少见到朗清气明的好天气。下午5点过，天就黑沉了下来。

唐小虹站到村办公室外面的坝子里，伸展伸展腰姿，舒活舒活筋骨。坐了一下午，才录了3个队的资料，看来明天上午还得花费半天时间。他摸出一支烟，惬意地抽起来。

吴思富到双江镇送完大筲箕，坐着摩托车回来。摩托车“嘎”的一声停在村办公室门前。吴思富从摩托车上下来，付了钱，瘸着腿径直往家走。

唐小虹看到是吴思富，立即招呼他：“吴哥，去镇上的？”

“去镇上给饭馆老板送大筲箕的。”吴思富淡淡地应道。

吴思富一想到三叔给他说，村上的意思要取消他父母的低保，所以一看到唐小虹心里便疙疙瘩瘩的不舒服。尽管唐小虹这样做完全是照章办事。可一想到他以前与自己套近乎的情景，心里别扭。真是知人知面不知心。

“抽支烟再走。”唐小虹很热情。

“不抽了。天快黑了，再抽烟，得摸黑回去。”吴思富边回答边往前走。

唐小虹正愁烦晚上一个人在村办公室无聊，急忙说：“吴兄，等等我，我跟你一起走。”

“你去哪儿？”吴思富疑惑不解地停下脚步，等待唐小虹。心里想，这回他又要耍什么把戏？该不会又与自己套近乎要取消什么吧？哼，一手举棒一手拿糖，既做婊子又立贞节牌坊。小人。

“我一个人在村办公室无聊，今晚去你家蹭饭。”唐小虹见吴思富一脸茫然，轻快地说道。

“到我家吃饭？我家什么菜都没有，怎么招呼你这个大干部？”吴思富脑子快速地转着。

农民们善良朴实，在他们心里，肉、蛋、豆制品才算菜。如今这黑灯瞎火的，到哪里弄这些菜？

“白菜有没有？红苕有没有？”唐小虹随口说，“吴哥，不要特别在意吃什么，说说话也是好的。”唐小虹大概猜出了吴思富心里的想法。

“白菜、红苕就可以了？”吴思富憨厚一笑，真心说道。

“我们不纠结吃什么啊。兄弟，跟你说件事。你知道我前几天回城做什么去了吗？”唐小虹太想找一个人倒倒心里的苦水了。

“做什么去了？不就回家见老婆、孩子了吗？”吴思富波澜不惊地回道。

“错错错，你错了。我回单位了。你知道我回单位做什么了吗？我去找我们局长要修路指标，想把你们几个队的机耕道硬化成水泥路，以后

汽车能开进来，村民的农副产品就好销一些。如此一来，咱们的日子是不是就会好过一些？”唐小虹无比憧憬地描述道。

“你看，我们现在脚下走的这条路，蜿蜒崎岖，凸凹不平。从一个山沟历经九曲八弯又延伸到另一个山坡，又从另一个山坡层叠盘绕伸进大山深处。前面有个地方甚至从石壁中穿过，仿若一线天，走起来令人心惊胆颤。不下雨还好，如若下雨，泥泞不堪，一步三滑，多危险啊。”

吴思富没想到唐小虹的感情这么丰富。不过，对他们来说，早习惯了。城里人，走不惯十八弯山路，一点儿也不奇怪。不过，吴思富很好奇，唐小虹你到底要到指标没？

“唉，运气不太好。原以为可以打国家农林场道路建设的擦边球，结果，农林场道路建设项目上年已规划。还有，要国有林场才能规划。后来又听我们规划股的股长说，现正规划撤并村道路建设项目。可竹村偏偏又不是撤并村。你说，是我唐小虹倒毒还是竹村运气不好？怎么就这么背呢？”唐小虹夸张而又大声地说道。

吴思富见唐小虹一副遗憾可惜的样子，心想，这爷们还真是一个耿直的干部，不愧是当过兵的人民子弟兵。

“如果能把这条路往里修通硬化，我们一队、二队、三队的人，肯定高兴。不说别的，每年卖竹子也是笔不菲的收入。”吴思富似乎被唐小虹感染了。

唐小虹又如何不知这条路的重要性？

“要不，我们动员各家各户，利用冬天农闲时间，将机耕道扩宽。然后大家筹一点，村上再去石料厂、水泥厂赊材料，先将这条路硬化起来？”唐小虹大胆地畅想到。

吴思富停下来，定定地看着唐小虹。叫大家出钱？不现实。修村办公室到国道的那一段路，当时村上开动员会，要求每人出400元，按户籍人口算。可开了好几次会，就没人愿意出钱。这竹村的人，一是穷，没钱。二是觉得穷，国家早晚会管。

“为什么？现在路修好了，出行不是很方便吗？”唐小虹急切地想知道原因。

“其一，一人400，人口多的，一家得交二三千元，这对农民来说，是个大数目，拿不出来。其二，农民的眼光没那么长远，只入不出是最高兴的事。”吴思富细细道来。

“后来怎么又修了？”唐小虹疑惑地问道。

“当时，老村长说，这是上面给的指标，如果我们不修，指标会被取消，国家补助的钱会收回去。后来实在没办法，村上将当年的粮食直补款、退耕还林补助款等款项暂扣，等到路修好以后，村民们觉得去镇上赶集比以前方便多了，最后才同意村上扣补助款的。”吴思富解释道。

“现在也可以用这个办法嘛。”唐小虹说。

“现在直补款、低保等，都是镇政府直接打到农民银卡上。你想扣都扣不到。”吴思富笑了笑，心想，你这个驻村书记还有很多东西不懂，得慢慢学。跟农民打交道，学问大着呢。

两人一路走，一路聊，很快便到了吴思富家里。

吴思富打开门，拉亮电灯，又打开电视让唐小虹先看着。唐小虹亦不认生，自个儿在屋里转来转去，他发现吴思富把家收拾得规规整整，八仙桌、板凳擦得干干净净，红苕、南瓜等整齐地堆放在角落里，堂屋、灶屋亦没有鸡粪等恶心东西，心里不由对吴思富生出了几分敬佩之情。看样子，他的精神负担没以前重了，至少是认真过日子的样子了。

吴思富圈好鸡、鸭，问唐小虹道：“唐书记，今天比较晚了，我们吃面条得了。方便，省事。怎么样？”

“行，吃什么都行。”唐小虹随口答道。

吴思富取出两颗鸡蛋，又到地坝边扯了一把小葱、两棵白菜，开始生火做饭。只一小会儿，吴思富便端着两碗香喷喷的鸡蛋面出来了。唐小虹一看，一碗简单的鸡蛋面条，竟然被吴思富做得如此生动：翠绿的白菜，嫩黄的煎鸡蛋，细腻柔软的面条，碎沬小葱，仿佛一副色彩清新的水粉画。

唐小虹接过面条，吴思富又端出一碗胡豆瓣酱，一盘用油辣椒拌过的萝卜泡菜放在八仙桌上，两人开始大快朵颐。

唐小虹直呼过瘾，咽着口水，夹了一筷子泡菜，大口嚼起来；又啜了一口面汤，小葱浓郁的香气泼辣地往四肢百骸舒展。氤氲的气流暖了空气，也温暖了身子。

“有酒没有？”唐小虹问，“咱们酸萝卜下酒，别具风味。”

“酸萝卜下酒？是挺特别的。”吴思富一边应着，一边到里屋拿酒，“我很久没喝酒了，不知道还有没有。”

“听说你以前天天喝酒，现在怎么不喝了？”唐小虹真是哪壶不开提哪壶。

“戒了。日子是自己的。况且，我得养儿子呀。”吴思富倒是不介意唐小虹问话。

吴思富拿出酒瓶摇了摇，听声音，还有。忙拿了一只碗，让唐小虹就着酸萝卜和面条喝酒。

两人聊兴越来越高，大有相见恨晚之感。唐小虹不知哪根神经搭错了，又问：“怎么不见你老婆？”

“她呀，到外面去了。”吴思富不想提这个话题，简单应道。

“快过年了，把嫂子叫回来。你一个人在家，日子冷冷清清的，多没意思。况且，儿子快高考了，他妈回来，这个家有了暖意，儿子心情高兴，说不定考试超常发挥呢。”唐小虹真诚地说。

“唉，我都快两年没跟她联系了。都不知道她还会不会回来。”吴思富惆怅地叹了口气。

“怎么会不回来呢？这是她的家，家里还有她老公、儿子，她怎么就不回来？”唐小虹不明所以地反问道。

“你不知道。当时，我娘病情加重，医生说要换肾。我救娘心切，要她去娘家借钱。她不肯，我动手打了她，还叫她滚。后来，我一度认为，我娘的死是她造成的。她气不过，便跑出去了。一直没给我打过电话。前

不久，岳母将她电话给了我，我到现在都没打。当初是我叫她滚的，现在又叫她回来，岂不出尔反尔？万一她还堵气不回来，我这老脸往哪儿搁？”吴思富快速地给唐小虹说道。

“你这人，怎么说你呢？老婆当然是自己的好。夫妻没有隔夜仇，床头吵架床尾和，这个道理你不懂？”

“道理我都懂。我现在哪有脸叫她回来，家里欠这么多债，我叫她回来跟我过苦日子吗？”吴思富依然忧心忡忡。

“难道你想将自己老婆拱手让给别人吗？”唐小虹决定直击吴思富思想的痛处。

果然，吴思富脸上出现了痛苦的神色。

唐小虹趁热打铁：“把电话号码给我，我来打。”

吴思富木然地看着桌上的空碗，如一尊木偶。

“把电话号码给我。”唐小虹又对着吴思富说了一遍，伸出手去问他要电话号码。吴思富只得摸摸索索着从内衣口袋里掏出纸条给了唐小虹。

唐小虹又掏出吴思富手机，立即按着纸条上的数字拨打号码。不一会儿，电话拨通了。吴思富盯着接通的电话，思绪纷乱如麻。

作者简介：陈德琴，女，四川大竹人，四川省散文学会会员、达州市作家协会会员、大竹县作家协会理事；作品散见《中国应急管理报》《团结报》《华西都市报》《西安晚报》《分忧》《龙门阵》《散文选刊·下半月》等报刊；短篇小说《雪山之恋》获2021年四川省第四届暨川渝首届农民工原创文艺作品大赛优秀奖，短篇小说《蒋局长的林场路》获四川省第五届农民工原创文艺作品大赛小说类二等奖，长篇散文《故乡的小河》获2019年达州市“抒写巴山”全国征文三等奖；著有长篇小说《稻浪滔滔》等四部，其中《竹韵悠长》签约纵横中文网并入选中国作协网络文学中心“喜迎二十大”优秀网络文学联展作品，入围中宣部新闻出版总署2021年度“优秀现实题材和历史题材网络文学出版工程”。